pensiero concavo

La condition humaine II

2011-10-31T09:58:00.000-07:00

Ciò che interessa i surrealisti non è il problema della realtà, della sua struttura, dell'interpretazione che ne dà la coscienza nel suo continuo sforzo di adeguarla al proprio divenire storico. Dal loro punto di vista l'attività dell'artista non può coordinarsi con le attività sociali; è un'operazione puramente mentale, che consiste nel rivelare i moti profondi ed inconsci della vita psichica dell'individuo e le relazioni apparentemente incongrue, irrazionali ma non immotivate, che si allacciano tra le immagini negli strati profondi dell'essere quando si rimuova la costrizione degli schemi logici repressivi imposti dalla società. Come i sogni (e molto spesso la ricerca surrealista è un'esplorazione della dimensione onirica), le figurazioni dell'arte non hanno un significato e un valore in sè; si limitano a rilevare una condizione interiore, che viene considerata come la sola autentica rispetto alla non-autenticità o alla mistificazione dell'immagine del mondo che viene accreditata come oggettivamente certa.

C.G.Argan, 2011.

Avec le fil des jours pour unique voyage

2011-10-24T06:28:00.000-07:00

Allons! whoever you are come travel with me!
Traveling with me you find what never tires.

(Walt Whitman, Foglie d'erba)

Si sta facendo sempre più tardi

2011-10-17T11:57:00.000-07:00

Un broc, une femme nue sur le balcon, elle aurait voulu te parler, si elle avait pu, mais elle était une image de toujours, et le toujours n'a pas de voix. Tu passais par là, ignare comme tous le passants. Tu traversais quelque chose sans savoir quoi. Et ainsi tu t'en allais, petit à petit, vers un ailleurs. Il devait bien y avoir un ailleurs, pensais-tu. mais était-ce vrai? étranger, toi aussai, dans l'ailleurs. Les nuages, les nuages, qui changent sans cesse de forme, roulent dans le ciel. Et voyagent sans boussole, étoile polaire, Croix du Sud. Allez, suivons les nuages.

Antonio Tabucchi, 2008.

Trascendendo

2011-10-14T08:21:00.000-07:00

Nel Simposio di Platone, la profetessa Diotima di Mantinea (che significa più o meno Onoradio di Città dell'Oracolo) fece notare a Socrate, il quale ne convenne, che "l'amore non è amore del bello, come tu credi (...) ma generazione e procreazione nel bello". Amare significa desiderare di "generare e procreare", e dunque chi ama "quando si avvicina al bello diviene ilare, e nella sua letizia si effonde e procrea e genera". In altre parole, non è nella brama di cose pronte per l'uso, belle e finite, che l'amore trova il proprio significato, ma nello stimolo a partecipare al divenire di tali cose. L'amore è simile alla trascendenza!

Zygmunt Bauman, 2010.

Amore liquido

2011-10-01T06:21:00.000-07:00

Sostiene Ivan Klima: poche cose si avvicinano alla morte quanto l'amore corrisposto. Ciascuna apparizione dell'una o dell'altro è un evento unico ma anche definitivo, che non ammette repliche, non concede appelli, non consente deroghe. Ciascuna di esse deve essere ed è un evento a sè stante. Ciascuna di esse nasce per la prima volta, o rinasce, ogni qual volta entra in scena, sempre spuntando dal nulla, dall'oscurità del non-essere, senza un passato nè un futuro. Ciascuna di esse, ogni volta, parte dall'inizio, mettendo a nudo la superfluità di trame passate e la vacuità di ogni trama futura.

Zygmunt Bauman,2010.

Adorabile

2011-09-20T03:01:00.000-07:00

"In una bella giornata di settembre, uscii per fare delle compere. Quel giorno Parigi era adorabile...ecc."
Una massa di percezioni vengono bruscamente a formare un'impressione meravigliosa (meravigliare, significa al limite impedire di vedere, di dire): che tempo fa, la stagione, la luce, il viale, la camminata, i Parigini, lo shopping, tutto questo è contenuto in ciò che ha già vocazione di ricordo: un quadro, insomma, il geroglifico della benevolenza (come l'avrebbe dipinto Greuze), il buonumore del desiderio. Parigi intera è a mia disposizione, senza che io abbia intenzione di prenderla: nè languore, nè cupidigia. Dimentico tutto il reale che, in Parigi, supera il suo fascino: la storia, il lavoro, i soldi, la merce, l'indifferenza delle grandi città; per me essa non è che l'oggetto d'un desiderio esteticamente represso. Dall'alto del Père-Lachaise, Rastignac sfidava la città: E ora, a noi due; io dico a Parigi: Adorabile!

Con un'impressione della notte ancora addosso, mi risveglio illanguidito da un pensiero allegro: "Ieri sera, X era adorabile". E' il ricordo di che cosa? Di ciò che i Greci chiamavano la charis: "lo splendore degli occhi, la bellezza luminosa di un corpo, il fascino dell'essere desiderabile".

Roland Barthes, 2001.

Le perle

2011-09-14T03:46:00.000-07:00

Mafia di propaggini diaboliche
che ingannano, ti prendono.
Mi vengono in mente le profondità del mare,
le perle, la ricchezza sotto l'acqua.

Alda Merini, 2007.

Quanti poeti fan d'oro l'eredità del tempo

2011-09-07T01:59:00.000-07:00

Quanti poeti fan d'oro l'eredità del tempo!
E molti di loro son sempre stati nutrimento
Della mia grata fantasia - umana
O divina, potrei pensare adesso alla loro poesia:
E spesso, quando a scrivere mi cimento, irrompono
A torme nella mia mente:
Ma non c'è confusione di forme, tumulto
Volgare. E' invece un accordo armonioso,
Simile agli innumeri suoni che fan ricca la sera:
Canti d'uccelli, sussurri di foglie,
Voci d'acqua e la grande, palpitante
Campana dal suono solenne:
E mille altri ancora, sconosciuti nella distanza.
E una dolce musica fanno, non dissonanza.

Dell'immagine

2011-02-28T03:14:00.000-08:00

Ando Gilardi, fotografo.

Scrive Umberto Eco: "Qui sta appunto la differenza tra fotografo di opere d'arte e critico di opere d'arte. Differenza che non sta, come già si è detto, nel fatto che il secondo giudichi e il primo no, perchè chi parte con un giudizio prefissato e imposto al lettore non è un critico ma una sorta di carabiniere o venditore (a scelta) dell'arte. Il fotografo di opere d'arte sta invece al di qua di questa soglia e non compie quest'ultimo servizio (che non gli è richiesto e che non potrebbe fornire): si consuma tutto in un vedere e rivedere, guardare e riguardare, e lascia sospeso il giudizio. Ed è per questo che l'artista lo ama, perchè permette all'opera (pur traslitterata in altra materia attraverso riduzioni dimensionali) di sussistere, senza risolverla in concetti".

Brancusi e la simbologia della forma

2011-02-19T07:20:00.000-08:00

Quando Brancusi inizia a studiare la scultura negra, non è affascinato dall'ingenua barbarie, ma dall'essenzialità plastica di quelle forme assolute che non ammettono alcun rapporto con uno spazio esterno ed escludono ogni mediazione naturalistica tra significato e significante. Mira così a cogliere il seme originario della forma plastica: uno stadio che potremmo chiamare pre-linguistico, in cui la forma non è la forma di un contenuto, ma significa soltanto se stessa, la propria genesi. Ritrova allora, a Parigi, un'esperienza ancestrale: non si tratta di una simbologia dell'oggetto, si potrebbe piuttosto chiamare una simbologia della forma. Come il pastore che intaglia un bastone, Brancusi obbedisce ad un istinto della forma, che dà ritmo al suo gesto, ed alla forma che nasce attribuisce un senso, la rende simbolica.

Sky, Goddess, Egyptian Acrobat

2011-02-18T10:53:00.000-08:00

Marc Chagall, I tre acrobati (1956); Nancy Spero, Sky, Goddess, Egyptian Acrobat (1991)

Chagall procede in quella che potremmo chiamare la sua fabulazione visiva, scomponendo figure, case, cielo, secondo piani geometrici, creando una sorta di prospettiva arbitraria, uno spazio impossibile, in cui diventa normale l'assurdo, tutto va contro-senso, come nei sogni: la fonte del linguaggio, anche del linguaggio visivo, è l'immaginazione, non la logica. Tuttavia, l'immaginazione, non meno della logica, ha una sua struttura ed adempie ad una funzione "costruttiva".
Nancy Spero: non esistono nel suo lavoro altre presenze oltre quella femminile, che si moltiplica, si sovrappone e si distanzia secondo le norme formali che l'artista stabilisce, non sovraccaricando mai l'immagine di enfasi estetica. Se non c'è conflitto ci può essere danza, la possibilità anche di un gineceo iconografico, recinto di immagini rassicurate dalla stessa identità e non minacciate dalla diversità. Beninteso, la sua arte esclude ogni forma di realismo!

Maypole. Take no prisoners

2011-02-14T03:37:00.000-08:00

Nancy Spero: écriture féminine, peinture féminine, parole féminine.

E le donne, la cui scrittura si situa fuori del verbo (logos) e che sono state escluse dal canone (dell'arte e di altro), sono state le custodi della lingua - della lingua materna. La voce del linguaggio femminile non lineare, indugiante (pieno di spazi vuoti), intimo (non autoritario e riferito al corpo) corrisponde al mio linguaggio visivo (peinture féminine).

Fabula

2010-03-26T01:28:00.000-07:00

L'accettazione è l'antitesi della negazione e del controllo.

Il piacere non-ovvio degli occhi

2010-03-25T01:38:00.000-07:00

Sintesi della sintesi

2010-03-18T01:15:00.000-07:00

Le tue mani
Pablo Neruda

Quando le tue mani vengono,
amore, verso le mie,
cosa mi recano volando?
Perché si son fermate
sulla mia bocca, d'improvviso,
perché le riconosco
come se allora, anzi,
le avessi toccate,
come se prima d'essere
avessero percorso
la mia fronte, il mio fianco?

La loro morbidezza veniva
volando sopra il tempo,
sopra il mare, sopra il fumo,
sopra la primavera,
e quando tu posasti
le tue mani sul mio petto,
riconobbi quelle ali
di colomba dorata,
riconobbi quella creta
e quel colore di frumento.

Gli anni della mia vita
camminai cercandole.
Salii le scale,
attraversai le scogliere,
mi portarono i treni,
le acque mi condussero,
e nella pelle dell'uva
mi sembrò di toccarti.

Il legno d'improvviso
mi recò il tuo contatto,
la mandorla m'annunciava
la tua morbidezza concreta,
finche si chiusero
le tue mani sul mio petto
e lì come due ali
terminarono il loro viaggio.

Esercizi

2010-03-13T00:03:00.001-08:00

Schizzo: studio di fotodinamica con allitterazione.

Nota:
"Originariamente le lettere sarebbero state figure acustiche. Lettere a priori?"
Teoria del suono di Chladni, 1787.

Ho gli occhi pieni di uccelli

2010-03-12T06:28:00.000-08:00

sicuramente sognerò un giardino.

E allora faccio finta di avere un giardino zoologico
di Gianfranco Brevetto
venerdì 12 marzo 2010

(...)Non so se ogni inizio delle cose, sempre per seguire Valéry,consista in una sostanza favolistica. Un’ipotesi affascinante, intrigante. Nella quotidianità, è evidente, le cose sono molto più complesse. Lo stesso Valéry arriva poi a spaventarci quando ci mette in guardia sul fatto che la parola stessa è il mezzo per il moltiplicarsi del nulla. Quello di cui siamo, nello specifico sono, certi è che il racconto umano, in particolar modo ciò che l’uomo narra di se stesso e della sua realtà, ha una speciale forza in base alla quale noi stessi organizziamo, interpretiamo e regoliamo, forse, ciò che ci circonda. Non è così, bimba del libro?

Leitmotif

2010-03-11T01:10:00.000-08:00

L'attrice Christine Leroy danza per una ballata elettronica in cui i bit sembrano stemperarsi come la macchia de La melodia scapigliata che esonda. Musica è. Adagio, pure. Melodia, appunto.

Linee o curve?

2010-03-09T02:24:00.000-08:00

Il problema è irrilevante.

Linee

2010-03-08T00:51:00.000-08:00

Similitudini parallele.

Un'unità: Gli alberi

2010-03-02T08:35:00.001-08:00

Il fumo
Bertold Brecht
La piccola casa sotto gli alberi sul lago.
Dal tetto sale il fumo.
Se mancasse
Quanto sarebbero desolati
La casa, gli alberi, il lago!

teatro non-aristotelico

2010-03-02T02:50:00.000-08:00

Se durassimo in eterno
Bertolt Brecht

Se durassimo in eterno
Tutto cambierebbe
Dato che siamo mortali
Molto rimane come prima.

Conca-veemente

2010-03-01T00:39:00.000-08:00

Il quadrato fece dell'uomo di Vitruvio un disegno matematico, perfetto.
E dunque, conca-veemente:ossimoro o fusione panica?
Il problema è irrilevante.

Speculazioni

2010-02-27T02:38:00.001-08:00

Perspicuità.

Litote

2010-02-25T08:25:00.000-08:00

Interni non-ovvii.

T.Gautier chiederebbe:

Dov'è il quadro?

La metafora viva di un tropo

2010-02-24T09:47:00.000-08:00

Metafora: dal greco μεταφορά, da metaphérō, «io trasporto», e di lì portar su/con.

Bellezza è fatto totale, un fatto sociale totale.

2010-02-22T08:03:00.001-08:00

Alberi

2010-02-20T07:24:00.000-08:00

Nella poetica neo-plastica è estetico il puro atto costruttivo: combinare una verticale e una orizzontale, oppure due colori elementari, è già costruzione. E’ il principio in cui credono ugualmente un pittore come Mondrian, uno scultore con Vantongerloo (1866-1966), architetti come G.T. Rietveld (1888-1964) e J.J.P.Oud (1890-1963). Non è, o non totalmente, il principio di Van Doesburg, convinto che soltanto un impulso geniale, possa realizzare la sintesi assoluta delle arti: combina la visione bidimensionale e la stereometrica in una morfologia fondata sulle oblique, reintroducendo così un processo dinamico che si conclude necessariamente in effetti contrastati, drammatici. Ma, se il principio della forma è connaturato all’essere umano, la tecnica deve ridursi al minimo necessario per estrinsecarlo. Esiste, dunque, un’arte al di fuori delle techiche e della storia dell’arte? Il problema è irrilevante.

Manon ballerina

2010-02-18T11:06:00.000-08:00

2010-02-17T10:13:00.000-08:00

Parallele e perperdicolari.

2010-02-15T08:51:00.000-08:00

Sylvie Guillem: due gambe, una funzione matematica, più o meno infinito. Un esempio di verticalità gotica, una vertigine.

Eadem

2010-02-12T22:27:00.000-08:00

A cambiare è l'ora, il giorno, la luce, l'istante.
Clemenceau scrisse: "Le tele avrebbero potuto essere cinquanta, cento, mille, quante i minuti della nostra vita.", ogni tela è unica perchè rappresenta un momento unico in cui la cattedrale veniva osservata, uno dei colori della tavolozza infinita.

2010-02-06T04:01:00.000-08:00

A.Rodin e M.Rosso sono due grandi scultori, ma non arrivano a ristrutturare la forma plastica come ha fatto Degas, che della scultura si è servito soltanto per verificare la tenuta dell’immagine fuori della «finzione» dello schermo bidimensionale della pittura. Li frena l’idea della dignità letteraria della materia e della tecnica statuaria, del monumento (in Rodin) e dell’anti-monumento (in Rosso). Non è esatto dire che abbiano trasferito in scultura la visione cromatico-luminosa degli impressionisti: muovendo in direzioni diverse dalla premessa, hanno cercato di superare la contraddizione tra forma chiusa e spazio aperto aprendo la forma. Rodin oltrepassa l’equilibrio classico in una monumentalità esaltata, pindarica. Fa esplodere la statua in colate di masse liquefatte, sostenute da improvvise, talvolta spasmodiche tensioni lineari; il nucleo plastico impegna lo spazio circostante in effetti di sbattimenti e dissolvenze di luce lungo i piani sdruccioli, spezzati. Lo sconfinamento diventa sublimazione. E poesia.

Concerto

2010-02-01T13:47:00.000-08:00

La storia siamo noi, nessuno si senta offeso,
siamo noi questo prato di aghi sotto il cielo.
La storia siamo noi, attenzione, nessuno si senta escluso.
La storia siamo noi, siamo noi queste onde nel mare,
questo rumore che rompe il silenzio,
questo silenzio così duro da masticare.
E poi ti dicono "Tutti sono uguali,
tutti rubano alla stessa maniera".
Ma è solo un modo per convincerti a restare chiuso dentro casa quando viene la sera.
Però la storia non si ferma davvero davanti a un portone,
la storia entra dentro le stanze, le brucia,
la storia dà torto e dà ragione.
La storia siamo noi, siamo noi che scriviamo le lettere,
siamo noi che abbiamo tutto da vincere, tutto da perdere.
E poi la gente, (perchè è la gente che fa la storia)
quando si tratta di scegliere e di andare,
te la ritrovi tutta con gli occhi aperti,
che sanno benissimo cosa fare.
Quelli che hanno letto milioni di libri
e quelli che non sanno nemmeno parlare,
ed è per questo che la storia dà i brividi,
perchè nessuno la può fermare.
La storia siamo noi, siamo noi padri e figli,
siamo noi, bella ciao, che partiamo.
La storia non ha nascondigli,
la storia non passa la mano.
La storia siamo noi, siamo noi questo piatto di grano.

Francesco De Gregori
Album: Schacchi e Tarocchi

Le litterae di Antonio Tabucchi

2010-01-25T08:30:00.000-08:00

(di Paolo Di Paolo)

Ci sono libri che riescono a sostenere il peso del lettore, a trascinarlo lontano come piccole robuste zattere in viaggio perenne. Ci sono libri leggeri in quanto a numero di pagine che sono come pozzi profondissimi: guardarci dentro è una vertigine. Libri che contengono maree di voci, di storie raccontate in altri tempi, in altri luoghi, libri-ventosa, acchiappa-ricordi, come reti in cui si impigliano le parole dell'autore e di altri autori, più o meno riconoscibili e lontani, autori-specchio, che chi scrive qui e ora sente vicini, in quella continua ricerca di qualcosa che sfugge irrimediabilmente come le ombre e la nebbia. I libri di Antonio Tabucchi sono così: come zattere, come pozzi profondissimi. Il lettore può da essi lasciarsi trascinare verso altri mari, altre terre, altre epoche. Il lettore può riscriverli a modo suo: può riconoscersi nei piccoli equivoci senza importanza che la voce monologante racconta con quel tipico, morbido e insieme tortuoso e spezzato narrare, capace di fare riemergere dal passato "fantasmi struggenti". Tra i narratori dei nostri tempi, Tabucchi è forse davvero quello "in cui meglio arrivano a coincidere intensità dei risultati e successo di pubblico, presenza culturale e leggibilità" (Giulio Ferroni).
La forma breve è quella in cui egli più si sente a suo agio, fin dal romanzo che segnò l'esordio, Piazza d'Italia (1975), in cui rivive la Maremma toscana dagli anni dell'Unità d'Italia a quelli del potere democristiano, attraverso un bisbiglio corale e «un vivace realismo che assume toni fiabeschi». In occasione della riedizione di Piazza d'Italia, Tabucchi ebbe a scrivere: «Non mi resi conto, a quel tempo, che con questo libro sarei diventato uno scrittore. Le cose prima succedono e poi ci si riflette sopra. Fa un effetto strano rileggersi dopo vent'anni. E ripubblicare un libro che fu il nostro Io di allora. Quello ero l'Io di oggi, mi viene da chiedermi, o un'altra persona? Non lo so, e forse non voglio saperlo». Sostiene Tabucchi di essere diventato scrittore per caso, dunque, per un incidente della sorte, come quelli di cui sono fitte le sue storie. E oggi - ha spiegato in un'intervista - non è sicuro di avere fatto la scelta giusta (quella, s'intende, di indossare i panni dello "scrittore che pubblica"), ma è convinto che questi dubbi gli facciano bene, «perché mi forniscono la sufficiente autoironia e il senso critico necessario per non prendermi del tutto sul serio come scrittore». Per mantenere un certo distacco dall'inchiostro e dalle storie dei suoi libri, Tabucchi lavora come professore di letteratura portoghese all'Università di Siena. Sorvolando sul Tabucchi studioso sarebbe difficile capire molte cose: a cominciare dalle ragioni di quell'attrazione "epidermica", come egli stesso la definisce, per la Penisola Iberica. Tutto è cominciato, anche qui, per un caso, come avviene in «tutte le cose importanti di questa vita»: un libriccino dal titolo Le bureau de tabac. Autore: Fernando Pessoa. Di qui l'inizio di un innamoramento per la poesia di Pessoa, per il suo universo, per i personaggi che ne fanno parte, come Alvaro de Campos, Ricardo Reis o Bernardo Soares, animatori di una specie di teatro in cui manca il copione. Ecco il Portogallo, dunque, le cui atmosfere avvolgono spesso i racconti di Tabucchi. Si pensi a Requiem (1991), scritto in lingua portoghese e successivamente tradotto in italiano da Sergio Vecchio. Una storia che si svolge una domenica di luglio in una Lisbona deserta e torrida, un viaggio allucinato in cui si incontrano personaggi strampalati e fantasmi. «Pensai: quel tizio non arriva più. E poi pensai: mica posso chiamarlo 'tizio', è un grande poeta, forse il più grande del ventesimo secolo», cioè Pessoa, con cui l'uomo che dice io si ritrova a tavola. Requiem è un libro in cui si mangia molto: minestre di fagioli, dolcetti a base di uova e mandorle, pancotto, riso cucinato con rana pescatrice, pomodoro e aglio, stufato di carne e interiora di agnello aromatizzati all'aceto. Il tema del cibo torna più volte nelle pagine di Tabucchi. E torna in Sostiene Pereira, che comincia anch'esso in una giornata d'estate, «una magnifica giornata d'estate, soleggiata e ventilata, e Lisbona sfavillava». Il dottor Pereira è un vecchio giornalista condannato a una faticosa dieta e al tavolo di una redazione giornalistica per la quale cura la pagina culturale, nell'anno 1938, mentre infuria la guerra di Spagna e l'Europa piomba nell'orrore del nazifascismo.
Sostiene Pereira è un libro straordinario, destinato a restare nel tempo, perché racconta magistralmente di una presa di coscienza difficile e dolorosa, di una sfida alla Storia consumata in un anno terribile, e resa più suggestiva e indimenticabile dalle atmosfere che sa creare «l'autore del verbale» che Pereira pronuncia di fronte a un imprecisato tribunale. Forse - come ha rilevato acutamente qualcuno - il tribunale della letteratura. C'è l'estate portoghese, c'è il mare, ci sono le voci che salgono dal porto e quelle che escono dai caffè, magari dal Café Orquídea, dove Pereira ordina la sua solita limonata piena di zucchero. «E' possibile che un libro, un romanzo, metta a disagio perché sembra troppo bello?», si è chiesta Lalla Romano dopo avere letto «Sostiene Pereira». La risposta è sì; non capita sempre ma qualche volta capita: soprattutto quando nel libro si avverte una tenace fede nella letteratura come memoria, «memoria lunga che si oppone alla memoria breve dei mass-media», letteratura come veicolo verso una presa di coscienza che avviene per vie tortuose e misteriose e contribuisce a una maturazione, a un ingrandimento, una dilatazione del nostro angusto piano esistenziale.
Antonio Tabucchi sa aiutare il lettore in questo percorso con grande sapienza e abilità, attraverso una voce inconfondibile che dice di insonnie, di sogni, di scambi di persona, di uomini e donne che inciampano nei casi e negli equivoci dell'esistere, e che attraversano slanci passionali, amori travolgenti, emozioni vere o presunte, rancori e nostalgie, situazioni quasi pirandelliane in cui capita di perdere di vista sé stessi e si aspetta l'inverno, si inviano lettere al vento, ci si accorge che si sta facendo sempre più tardi. L'ultimo libro di Tabucchi, uscito due anni fa, si intitola proprio così: Si sta facendo sempre più tardi, ed è una raccolta di lettere, «superflue, inutili» perché autoriflessive, destinate a tornare indietro. Lettere sulla paura di amare e di vivere, sulla paura del vicino e del diverso, della bellezza. Paura di avere coraggio, o di troppa nostalgia. Diciassette lettere di uomini ad altrettante donne, e una lettera finale, indirizzata al vento per mano, stavolta, di una donna, l'unica donna che dice io nel libro. Si chiama Arianna. «Il suo Teseo l'ha perduto - scrive Cesare Segre - ma è forte in lei l'umana pietà», che parte dalla consapevolezza che noi non abbiamo ma “siamo” un corpo, fragilissimo: e - dice Tabucchi - “siamo” voce, siamo vene, arterie, vasi linfatici, caverne polmonari, velenosa bile, laborioso fegato, paziente cuore, capriccioso pene o misteriosa vagina. “Siamo” tutto questo, e con tutto attraversiamo il tempo, che ci maltratta, ci prende a schiaffi e qualche volta ci concede una carezza o la forza di sorridere, ma ben più spesso la consapevolezza dell'estrema vicinanza a una soglia «che ci divide da ciò che non riavremo più e da ciò che non saremo mai» (Segre).
Paolo Mauri scrisse una volta che, leggendo Tabucchi, gli capitò di immaginare «un sottofondo musicale di violoncello, un accordo profondo e struggente ripetuto infinite volte». L'immagine è molto bella, e pare di sentirla davvero una melodia nostalgica e serpentina, anche leggendo queste lettere d'amore perdute: «e per addormentarmi penso che ti scriverei che non sapevo che il tempo non aspetta, davvero non lo sapevo, non si pensa mai che il tempo è fatto di gocce, e basta una goccia in più perché il liquido si sparga per terra e si allarghi a macchia e si perda».

Milano, 10 febbraio 2003

2010-01-18T11:11:00.000-08:00

L’uomo che stava scrivendo queste parole prese la bacchetta appoggiata sul leggìo e fece un gesto lieve nell’aria, come se chiamasse una musica lontana, un pianoforte segreto a suonare un notturno. E come per magia si udì il ruscellare di una tastiera in lontananza, le luci si abbassarono, e nel fondale cominciò a calare una scenografia diversa dalla sudicia finestrella appannata da cui si scorgeva la Casta Diva. Era una tela di colore azzurrino, ma con una cornice, una specie di enorme finestra a tutto teatro, grazie alla quale, come in certi quadri di Magritte, il fuori sembra entrare nel dentro e annullarlo. E infatti il dentro si dissolse in un attimo, la materia svanì in quell’azzurro come il fumo di una sigaretta e restò solo l’aria, un grande spazio di orizzonte circolare, il vuoto che può ospitare qualsiasi corpo, qualsiasi situazione, qualsiasi azione e movimento eseguito da ammassi di atomi e di cellule. Con la punta della bacchetta l’uomo infilzò un lembo di luna e la tirò giù, fino al centro di quell’azzurro, finestra immensa che ormai aveva risucchiato dentro di sé tutti gli altri corpi materici che ingombravano lo spazio. Che strana quella bacchetta da direttore d’orchestra che l’uomo muoveva nell’aria come una penna che si muove su una tavola magica e traccia visibilmente le sue note nello spazio! Non era un Maestro, chi muoveva quella bacchetta, forse era un illusionista, un saltimbanco di passaggio o qualcuno che con uno strano trucco riusciva a trasformare le note in segni visibili nell’aria, e a dare loro colori a suo piacimento. Toccò di nuovo la Casta Diva, che da patacca giallastra di luna appena sorta diventò livida come quando essa annuncia terremoti, maremoti ed altre sciagure per gli uomini. Tenero era il suo volto, da luttuosa Proserpina che vive solo negli Inferi, e con il suo pallore scialbò di calce l’allegro azzurro dell’immensa finestra, predispose il vuoto intorno a sé a qualcosa di lugubre e inatteso, e come era cambiata la musica, nel frattempo: si sentì il pianto di un oboe in lontananza che cedette il passo al lamento monotono e ossessivo di un violoncello con un intervallo di quarto. Piange, piange come piange il vento nel canneto, piange come la cicala, cantò un coro che pareva venire dalla pancia di Proserpina, che ora si era fatta gonfia come se fosse pregna. Di chi erano quelle voci dolenti, piene di pena e di paura, che davano i brividi e mormoravano: brade come biade da falci mietute?
La Casta Diva di Antonio Tabucchi (2008).

Claude-Nicolas Ledoux, un neo-classico rivoluzionario

2010-01-15T03:32:00.000-08:00

All’ideale barocco della tecnica «virtuosa» succede l’ideale neo-classico della tecnica rigorosa; ma che cosa eseguisce, la tecnica, se non ha più il compito di realizzare ciò che si immagina? Alla immaginazione barocca succede l’ideazione neo-classica: un’immaginazione ancora, se si vuole, ma che uniforma i propri procedimenti a quelli della ragione. La vera tecnica dell’artista è la tecnica del progettare, tutta l’arte neo-classica è rigorosamente progettata. L’esecuzione è la traduzione del progetto mediante strumenti operativi che non sono esclusivi dell’artista, ma fanno parte della cultura e del modo di vita della società.In questo processo di adattamento tecnico-pratico si elimina necessariamente l’accento individuale, l’arbitrio geniale della prima invenzione, ma in compenso l’opera acquista un interesse diretto per la collettività ed adempie a quel compito di educazione civile che l’estetica illuminista assegna all’arte in luogo dell’antica funzione religiosa e didascalica.

C.G. Argan, 1990.

Susino in fiore

2010-01-05T09:07:00.000-08:00

I colori sono l’Arte e, al contempo, la Vita. Ai più questa potrebbe sembrare un’affermazione ingenuotta, troppo incantata, dal tono melenso ed, invece, pare che, fin dall’antichità, differenti colori indicassero diverse classi sociali, e dunque diversi patrimoni; si pensi, ad esempio, al rosso porpora, raro e costoso, simbolo, un tempo (e non solo), di regalità, di potere e quindi di ricchezza.
In altri termini, i colori di un artista sono le coordinate del suo mondo visionario fatto di deliri metaforici, di una lingua di Atlantide per una filosofia innamorata. In tutti i periodi, artistici e storici, il colore ha permesso ai vari geni di esprimersi al meglio, soprattutto in seguito al periodo impressionista. Fondante in tal senso fu la “Teoria dei contrasti simultanei”, elaborata da Eugene Chevreul (1786 – 1889). Il chimico francese affermò che i colori locali (cioè i colori puri) non esistono, poiché ognuno è, ineludibilmente, influenzato dai colori vicini. Inoltre egli li distinse in “primari” (rosso, blu e giallo) e “secondari” (arancione, verde e viola). Gli impressionisti e i post-impressionisti si servirono di queste teorie: l’intento dei primi è proprio evitare, per quanto sia possibile, la perdita di luce riflessa, causata dalla mescolanza e dalla sovrapposizione dei colori, così da dare alle loro tele la stessa intensità visiva che si ottiene da una percezione diretta della realtà. Per far ciò adottano le seguenti tecniche: utilizzano solo colori puri; non li diluiscono per realizzare il chiaro-scuro, che nelle loro tele è del tutto assente; accostano colori complementari per esaltare la sensazione luminosa; non usano mai il nero e infine colorano anche le ombre. Queste ultime, negazione del chiaro-scuro opaco della pratica accademica, sono particolarmente studiate da Monet, Sisley e Pissarro nei paesaggi innevati.
L'idea che il nero non sia un colore e che non vada usato per scurire, è stata introdotta dagli impressionisti e si è diffusa nel tempo. Ma è falsa, se presa in senso assoluto. È vero che il nero non è uno scuritore generale, e che tende a virare i colori che si vogliono scurire, ma non si può abolirlo dalla tavolozza. Così scriveva Van Gogh: "Il bianco ed il nero hanno un loro significato, una loro motivazione e quando si cerca di eliminarli, il risultato è un errore: la cosa più logica è di considerarli come dei neutri: il bianco come la più luminosa unione dei rossi, azzurri, gialli più chiari, e il nero, come la più luminosa combinazione dei più scuri rossi, azzurri e gialli."
Dal momento che:

“La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers”.

Vale a dire che La natura è un tempio in cui viventi colonne lasciano talvolta sfuggire confuse parole; l'uomo vi passa, attraverso foreste di simboli, che lo guardano con sguardi familiari.

Impression soleil lévant

2010-01-01T12:16:00.000-08:00

Non avevano un programma preciso. Nelle discussioni al caffè Guerbois si erano però trovati d’accordo su alcuni punti: 1) l’avversione per l’arte accademica dei Salons ufficiali; 2) l’orientamento realista; 3) il disinteresse totale per il soggetto; la preferenza per il paesaggio; il rifiuto delle consuetudini di atelier nel disporre e illuminare i modelli, nel principiare col disegnare al tratto per poi passare al chiaroscuro e al colore; 4) il lavoro en plein air, lo studio delle ombre colorate e dei rapporti tra colori complementari. Circa quest’ultimo punto è certo il riferimento alla teoria ottica di Chevreul sui contrasti simultanei.

G.C. Argan, 1990.

2010: compte A Rebours

2009-12-31T08:26:00.000-08:00

De la musique avant toute chose.
Paul Verlaine, 1882.

2009-12-23T07:36:00.000-08:00

Ma tu, uomo gaudente, chi sei?
Ti misuro: una formula eterna.

Alda Merini, 1948.

Le feu au coeur du vide

2009-11-21T11:10:00.000-08:00

Ma tu, uomo gaudente, chi sei?
Ti misuro: una formula eterna.

Alda Merini, 1948.

Canzone per Alda Merini, l'omaggio di Vecchioni.

2009-11-13T13:45:00.000-08:00

Noi qui dentro si vive in un lungo letargo,
si vive afferrandosi a qualunque sguardo,
contandosi i pezzi lasciati là fuori,
che sono i suoi lividi, che sono i miei fiori.

Io non scrivo più niente, mi legano i polsi,
ora l’unico tempo è nel tempo che colsi
qui dentro il dolore è un ospite usuale,
ma l’amore che manca è l’amore che fa male.

Ogni uomo della vita mia
era il verso di una poesia
perduto, straziato,
raccolto, abbracciato.

Ogni amore della vita mia
ogni amore della vita mia
è cielo e voragine,
è terra che mangio
per vivere ancora.

Dalla casa dei pazzi, da una nebbia lontana,
com’è dolce il ricordo di Dino Campana;
perchè basta anche un niente per essere felici,
basta vivere come le cose che dici,
e divederti in tutti gli amori che hai
per non perderti, perderti, perderti mai.

Cosa non si fa per vivere,
cosa non si fa per vivere,
guarda! Io sto vivendo.

Cosa mi è costato vivere?
Cosa l’ho pagato vivere?
Figli, colpi di vento…

La mia bocca vuole vivere!
La mia mano vuole vivere!
Ora, in questo momento!

Il mio corpo vuole vivere!
La mia vita vuole vivere!
Amo, ti amo, ti sento!

Ogni uomo della vita mia
era il verso di una poesia
buttata, stracciata,
raccolta, abbracciata.

Questo amore della vita mia,
ogni amore della vita mia,
è cielo e voragine,
è terra che mangio
per vivere ancora.

La Mer

2009-11-06T14:34:00.000-08:00

s'envoler

2009-11-06T14:01:00.000-08:00

Med-in-tango

2009-11-06T13:58:00.000-08:00

Alle "donne che corrono coi lupi" e a chi corre con le donne che corrono coi lupi

2009-09-11T03:25:00.000-07:00

...un manifesto spirituale, non di certo per chi fa esercizi di leggerezza, bensì per chi, leggero, volando alto, altissimo, compie sforzi di levità.
un abbraccio

Parigi in agosto

2008-11-17T04:02:00.000-08:00

Antonio Canova, Psiche rianimata dal bacio di amore, 1793 Parigi Louvre

Come un attore imperfetto che sul palcoscenico
dimentica la parte per troppa paura;
o come un violento che gonfio di rabbia
sente mancargli il cuore per furia eccessiva;
io per scarsa fiducia in me stesso dimentico
l'esatta cerimonia del rito d'amore,
e proprio nella forza del mio amore sento
di venir meno, oppresso dal fardello della sua potenza.
Siano dunque i miei libri l'eloquenza,
e i messaggeri muti del mio petto
che parla e invoca amore, e chiede ricompensa
meglio di quella lingua che già tanto disse.
Impara a leggere, dunque, tutto ciò che ha scritto
l'amore silenzioso; ascoltare con gli occhi
si addice al fine ingegno dell'amore.

William Shakespeare

Almeno tu nell'universo

2008-11-09T04:31:00.000-08:00

E se mi devi amare per null’altro sia

E se mi devi amare per null’altro sia
che per amore. Non dire "L’amo per il
suo sorriso, il suo sguardo, il modo
gentile di parlare, per le sue idee
che si accordano alle mie e che un giorno
mi resero sereno". Queste cose possono
Amato, in sé mutare o mutare per te.
Così fatto un amore può disfarsi.
E ancora non amarmi per la pietà che
le mie guance asciuga. Può scordare
il pianto chi ebbe a lungo il tuo
conforto, e perdere così il tuo amore.
Ma amami solo per amore dell’amore,
che cresca in te, in un’eternità d’amore!

Elizabeth Barrett Browning

Non c'è disaccordo nel cielo

2008-11-07T03:55:00.000-08:00

Questa canzone di Capossela si leva dal silenzio, e parla per me. La rubo a Juniper. A voi, amici.

Orgasmi linguistici

2008-10-31T04:16:00.000-07:00

Cari amici, accolgo il suggerimento di Simone: non interrompo il flusso energetico sviluppatosi intorno al Tao dell'amore, pubblicando questo nuovo post.
Si tratta di una suggestione nata dalla lettura di una recensione dell'ultimo libro del critico George Steiner, un libro presentato venerdì scorso a Milano: I libri che non ho scritto (Garzanti). Ma perchè dovremmo leggere un libro che parla di libri mai scritti e quindi mai letti? Forse per la stessa ragione per cui il saggio non è stato ben accolto dalla stampa inglese: il capitolo sulla sessualità. Il vecchio Steiner non nasconde il suo interesse per l'argomento: " Le lingue - dice strizzando l'occhio - sono indispensabili sia nel rapporto discorsivo che in quello fisiologico. Il coitus non è anche, forse soprattutto, traduzione? E l'orgasmo non è forse un esempio di traduzione simultanea? Evidentemente in Inghilterra la sessualità è monoglotta". Sex in translation.

I segreti del risveglio

2008-10-31T03:42:00.000-07:00

Cari amici, vorrei riflettere con voi su alcuni passi de I segreti del risveglio di Osho. Mi colpiscono, in particolare, per il nesso tra misticismo e poesia.

L’estasi più elevata, il samadhi, è simile al sonno più profondo, con una sola differenza: non sei addormentato. Ma la qualità è la stessa: sei senza pensieri e senza sogni, totalmente calmo e quieto, del tutto privo di increspature, indisturbato ma inconsapevole. Quando sei consapevole e non ci sono pensieri, avvertirai una trasformazione improvvisa nella tua consapevolezza: il centro cambia, sei ributtato indietro, vieni catapultato nel cuore. E dal cuore, quando guardi il mondo, quest’ultimo non esiste più. Solo Dio è presente. Dalla testa, quando guardi l’esistenza, non esiste Dio, ma solo l’esistenza materiale. La materia e Dio non sono due cose distinte, due prospettive, due modi di vedere le cose: sono lo steso fenomeno osservato da due diversi centri dell’essere.
Quando entri nel cuore, vedi l’esistenza come un Tutto. Il cuore non divide, non è un tuo frammento; cuore significa: tu nella tua totalità. Il corpo intero, preso in parti, è frammentato. Il cuore non è un frammento. Ecco perché mi si può tagliare la mano, ma io non morirò. Posso restare in vita persino se mi viene asportato il cervello. Ma se il cuore cessa di battere, io cesso di vivere. Dunque, sentire è la totalità dell’essere, sapere ne è soltanto un frammento. Secondo la religione, l’amore è la conoscenza più elevata. Ecco perché la religione si esprime più in termini poetici che scientifici. E’ impossibile usare un linguaggio scientifico, perché appartiene alla dimensione del sapere. Si può utilizzare la poesia; e per chi è giunto a conoscere la realtà tramite l’amore, ogni parola si trasforma in poesia. Le Upanishad, i Veda, i detti di Gesù, del Buddha o di Krishna sono tutte affermazioni poetiche. Esiste un’affinità tra il mondo di un poeta e quello di un mistico, anche il mistico usa il linguaggio del cuore.Un poeta è una persona che, per alcuni secondi, è volata nel mondo dei mistici, ha intravisto qualcosa. Un mistico è qualcuno che è andato completamente al di là della gravità, vive nel mondo dell’amore, vive attraverso il cuore: il cuore è diventato la sua dimora. Il poeta ha solo dei bagliori: talvolta scende dalla testa al cuore, ma è solo un attimo, subito ritormna nella testa.Quando Coleridge morì, lasciò circa quarantamila poesie incomplete. In tutta la vita, portò a termine solo sette poesie. Era un grande poeta, uno dei più grandi al mondo, ma quando gli chiedevano: "Lasci sempre incomplete le tue poesie. Quando le finirai?”, rispondeva: “Non posso farci nulla. Talvolta mi arrivano alcuni versi, ma poi il flusso si ferma; come posso completarli? Aspetto. Devo aspettare. Se l’intuizione arriverà di nuovo, se il mondo e la realtà mi vengono rivelati ancora, completerò quelle poesie; da solo non posso fare nulla”.
Un poeta cammina sulla Terra, ma talvolta salta, durante questi salti ha l’ispirazione. Un mistico vive nel cuore; non cammina sulla Terra, perché il cuore è diventato la sua dimora. Per cui, in realtà, egli non cerca poesia, in quanto tutto ciò che fa e dice diventa poetico, viene dal cuore e dall’amore.

Questa è la canzone che scrivo per te

2008-10-30T05:04:00.001-07:00

L'amore è per Neruda fonte di dolore; anzi esiste proprio in quanto è veicolo attraverso il quale si esprime il dolore radicale. Nel corpo della donna, che l'uomo desidera in contrastanti impulsi, con lo spirito non meno che con i sensi, si manifesta la straziante amarezza dell'inappagato, di ciò che sembra raggiunto e si rivela irraggiungibile, di ciò che è attuale e presente proprio perchè trascorso o solo intraveduto. Unica presenza reale è il ricordo, presenza che lacera continuamente nell'intimo. L'amore, per Neruda, sta unicamente nel ricordo deluso.
G.Bellini, Introduzione a Venti poesie d'amore e una canzone disperata

Canzone disperata

Emerge Il tuo ricordo dalla notte in cui sono.
Il fiume congiunge al mare il suo lamento ostinato.
Abbandonato come le banchine all'alba.
È l'ora di partire, oh abbandonato!
Piovono sul mio cuore fredde corolle.
Oh sentina di macerie, feroce covo di naufraghi!
In te si accumularono le guerre e i voli.
Da te spiegarono le ali gli uccelli del canto.
Tutto hai inghiottito, come la lontananza.
Come il mare, come il tempo.
Tutto in te fu naufragio!
Era l'ora felice dell'assalto e del bacio.
L'ora dello stupore che splendeva come un faro.
Ansia di timoniere, furia di palombaro cieco,
torbida ebbrezza d'amore, tutto in te fu naufragio!
Nell'infanzia di nebbia la mia anima alata e ferita.
Esploratore perduto, tutto in te fu naufragio!
Ti attaccasti al dolore, ti aggrappasti al desiderio.
Ti abbatté la tristezza, tutto in te fu naufragio!
Feci indietreggiare la muraglia d'ombra, andai oltre il desiderio e l'atto.
Oh carne, carne mia, donna che amai e persi,
te, in quest'ora umida, evoco e canto.
Come un bicchiere ospitasti l'infinita tenerezza,
e l'infinito oblio ti frantumò come un bicchiere.
Era la nera, nera solitudine delle isole,
e lì, donna d'amore, mi accolsero le tue braccia.
Era la sete e la fame, e tu fosti la frutta.
Era il dolore e la rovina, e tu fosti il miracolo.
Ah donna, non so come hai potuto contenermi
nella terra della tua anima, nella croce delle tue braccia!
Il mio desiderio di te fu il più terribile e breve,
il più inquieto ed ebbro, il più avido e teso.
Cimitero di baci, c'è ancora fuoco nelle tue tombe,
ancora bruciano i grappoli sbecchettati dagli d'uccelli.
Oh la bocca mordicchiata,
le membra baciate ,oh i denti famelici, oh i corpi intrecciati.
Oh l'amplesso folle di speranza e di vigore
in cui ci congiungevamo e ci disperavamo.
E la tenerezza, lieve come l'acqua e farina.
E la parola appena iniziata sulle labbra.
Quello fu il mio destino e con esso viaggiò il mio
desiderio,con esso crollò il mio desiderio, tutto in te fu naufragio!
Oh sentina di macerie, in te tutto crollava,
quale dolore non esprimesti, quali onde non ti affogarono.
Di caduta in caduta ancora fiammeggiasti e cantasti.
In piedi come un marinaio a prua della nave.
Ancora fioristi in canti, ancora straripasti in correnti.
Oh sentina di macerie, pozzo aperto e amaro.
Pallido palombaro cieco, sciagurato fromboliere,
esploratore perduto, tutto in te fu naufragio!
È l'ora di partire, l'ora fredda e dura
che la notte ferma su ogni orologio.
Il cinturone rumoroso del mare cinge la costa.
Sorgono stelle fredde, emigrano neri uccelli neri.
Abbandonato come le banchine all'alba.
Solo l'ombra tremante si ritorce tra le mani.
Ah più in là di qualsiasi cosa.
Ah ben più in là.
È l'ora di partire.
Oh abbandonato!

Il Tao dell'amore e la felicità

2008-10-27T03:47:00.000-07:00

Cari amici, ieri, facendo pulizia nella mia libreria, mi sono imbattuta in un testo assai curioso dal titolo Le donne e il Tao dell’amore. In me subito il desiderio di saperne di più, anche perché sentivo che la tematica rimandava al nostro pensiero concavo. Stamattina, il mio primo pensiero è stato quello di documentarmi a riguardo. E, ricercando su google, ho trovato un articolo sull’argomento assai interessante, scritto, tra l’altro, molto bene dalla Dott.ssa Flavia Rinaldi, presumo una sessuologa. Vi riporto alcuni degli stralci più significativi.

Amore e sesso sono sempre stati considerati dalla filosofia taoista come fondamentali per il raggiungimento della serenità interiore e dell'armonia cosmica. Furono i Cinesi a compilare i più antichi e minuziosi manuali sessuali del mondo dove vengono soprattutto elencate le tecniche in grado di ritardare l'eiaculazione....
Nell’antica concezione cinese del mondo, l’esistenza appariva come il risultato di un processo dinamico che contemplava l’alternarsi di forze passive e attive, di positività e negatività, il tutto in un perfetto equilibrio. Le forze attive prendono il nome di yang, quelle passive di yin. Insieme, yang e yin, si fondono per sospingere il ch’i, o energia vitale. L’interazione e alternanza di questi due elementi è chiamata TAO. Lo yin è identificato con un principio oscuro, passivo umido, femminile, lo yang con qualcosa di solare caldo attivo maschile.
Secondo questa filosofia, il rapporto sessuale è considerato come l’equivalente umano delle forze cosmiche di yang e yin. Non era comunque istituito un parallelismo diretto tra pene e vagina , ma piuttosto tra essenza yin, le secrezioni degli organi sessuali femminili e l’essenza yang, lo sperma maschile. L’essenza femminile è considerata più forte di quella maschile: l’uomo infatti può presentare limiti che riguardano la capacità di ottenere l’erezione mentre la donna può accogliere l’uomo tutte le volte che vuole. Le maggiori energie femminili, derivano anche dal fatto che la donna affronta anche la gravidanza e l’allattamento. Il raggiungimento dell’armonia yin –yang tra uomo e donna era la preoccupazione principale dei più antichi manuali sessuali cinesi.
Lo yang si rafforza unendosi allo yin femminile durante il rapporto sessuale: è quindi importante per l’uomo prolungare il coito più a lungo possibile in quanto così può assorbire yin.
Lo scopo fondamentale era dunque quello di ritardare l’eiaculazione e quando possibile evitarla. A tal fine era impiegato il metodo del coitus reservatus, così descritto dal maestro Tung-hsuan: “L’uomo chiude gli occhi e concentra i suoi pensieri: preme la lingua contro il palato, inarca la schiena e tende il collo. Apre le narici, chiude la bocca e inspira. Così non ha eiaculazione e il seme risale internamente da solo”.
Altro metodo praticato, il coitus obstructus, così descritto: “Quando l’uomo sente di essere vicino all’eiaculazione, deve esercitare una rapida e decisa pressione, utilizzando le dita della mano sinistra, tra lo scroto e l’ano, ispirando profondamente e stringendo i denti molte volte, senza trattenere il respiro. Il seme viene così attivato ma non emesso, retrocede dallo Stelo di Giada (pene) e sale nel cervello”. Si verificava cioè la deviazione del liquido seminale dal pene alla vescica, dalla quale sarebbe stato espulso poi attraverso l’urina. Gli Autori di questi manuali, in cui venivano descritti tali metodi, erano comunque consapevoli che queste tecniche non erano comunque praticabili da tutti gli uominini con regolarità.

17 modi di mangiare il mango

2008-10-25T03:43:00.000-07:00

«Mangia», mi ha esortato. «Assaggia il fiore, il tronco dell’albero, assaggia le foglie, assaggia le radici, assaggia la terra, assaggia la luce del sole.» E mentre assaporavo il gusto delle mie estati preferite, l’uomo proseguiva. « Mentre assaggi tutte queste cose, chiediti: dov’è che finisce il mango e inizia il cielo?»

(Joshua Kadison, 17 modi di mangiare il mango, Corbaccio, 1999.)

Tango, la mort heureuse

2008-10-23T04:43:00.000-07:00

http://video.aol.com/video-detail/el-da-que-me-quieras-de-gardel-y-lepera/468936312

Il giorno che mi amerai
Alfredo Le Pera / Carlos Gardel
1935

Accarezza il mio sogno
il dolce mormorio dei tuoi sospiri.
Come ride la vita
se i tuoi occhi neri vogliono guardarmi,
se il sostegno mi viene
del tuo riso lieve, che è come un canto,
le mie ferite cura,
mi fa scordar di tutto…

Il giorno che mi amerai
la rosa sgargiante
si vestirà a festa
col suo colore più bello.
Al vento le campane diranno che sei mia,
e pazze le fontane
si racconteranno il suo amore.

La notte che mi amerai
dal blu del cielo
le stelle gelose
ci guarderanno passare,
e un raggio misterioso
farà il nido nei tuoi capelli,
lucciola curiosa che vedrà
che sei la mia felicità.

Il giorno che mi amerai
ci sarà solo armonia, sarà chiara l’aurora e allegra la sorgente.
Leggera la brezza porterà
un fremito di melodie
E le fonti ci daranno
il loro canto di cristallo.
Il giorno che mi amerai
addolcirà le sue note
l’uccello canterino,
fiorirà la vita
non ci sarà dolore.

(…)

Negli accordi sono antiche cose:
l’altro cortile e la vite rampicante.
(Dietro le pareti sospettose
Il Sud custodisce un pugnale e una chitarra.)

Quella raffica, il tango, quella diavoleria,
sfida gli anni affannati;
fatto di polvere e tempo, l’uomo dura
meno della leggera melodia,

che è solo tempo. Il tango crea un confuso
passato irreale che in qualche modo è certo,
il ricordo impossibile di essere morto combattendo,
in periferia, a un angolo di strada.
Da Tango (Jorge Luis Borges)

Il paese delle spose infelici

2008-10-22T03:37:00.000-07:00

Nel romanzo di Mario Desiati, Il paese delle spose infelici, regina delle spose infelici è Annalisa, una ragazza dalla vita “straordinaria”, bella. Annalisa frequenta i matti del paese, si veste fuori moda, chiacchiera con uomini molto anziani, e si porta addosso terribili dicerie. Il suo fascino sembra perseguitare come una maledizione due amici, Veleno e Zazà. Si tratta di una giovane donna, stravagante, bizzarra, imprevedibile, capace di gesti esibizionistici e clamorosi, come l’immergersi in un torrente sotto gli occhi di tutti, vestita da sposa e “con la gonna alzata”. Annalisa ha passione per Francesco, detto Veleno, e, al contempo, per l’amico del cuore di Francesco, Zazà. Annalisa è l’ambiguità, l’abissale, il non-conosciuto, l’estro del primordiale: è l’accesso al profetico, all’ignoto: le dicerie su di lei incarnano la paura del non-conosciuto, di un livello di vita extra-ordinario.

Desiati scrive, decadente, a proposito dell’aggressione sessuale di tanti: « Le vennero tutti addosso con la fame furente del desiderio, del proibito, di un sogno realizzato, di quella carne corrotta». Sul primo bacio, invece: « La lingua irruente e fredda di Annalisa bussò ai miei denti e dilagò nella mia bocca». E: «La sua lingua gelida di vento dopo una corsa notturna mi accendeva la vita». Insomma, Desiati si rivela un autore metaforico. Annalisa, la scandalosa.

Pausa crostata

2008-10-20T13:18:00.001-07:00

400g di farina
200g di zucchero
2 uova
200g di burro
vanillina
1 bustina pan degli angeli.

Impastare con amore, pasticciare con gioia e fantasia!

Madre, madri

2008-10-18T06:46:00.000-07:00

Il ciclo materno cosmico è raffigurato nei versi del secondo libro delle Georgiche che cantano, eredi di Lucrezio, il ciclo della generazione primaverile quando «con piogge feconde il Cielo, padre onnipotente, in grembo alla fertile sposa discende, e ogni suo figlio fa crescere, unendosi all’immenso corpo di lei, e allora la terra al tiepido soffio di Zefiro allenta il suo seno, e un morbido umore ricopre le cose…». E di lì Gaia, la dea Terra esiodea ingenerata e generante da se stessa Urano (il Cielo), che rimanda alla mistica tardo antica nella figura di Iside.
In Madre, madri, Ivano Dionigi affronta il dramma del femminino, addentrandosi nelle figure in cui l’arte l’ha incarnato, di qui le quaranta pagine dedicate a Medea, che, sola fra gente mediocre, compreso il suo sposo, fa piazza pulita intorno a sé. E quando, in Seneca, la Nutrice le fa osservare:« Non ti rimane più nulla dei tuoi tanti beni», essa risponde:« Medea rimane!»; o in Corneille: « Dans un si grand revers que vous reste-t-il? / Moi, dis-je. Et c’est assez!».
Ogni donna sopravvive al suo dolore.

Au gré des flots

2008-10-16T12:46:00.000-07:00

L'uomo e il mare

Sempre il mare, uomo libero, amerai!

perché il mare è il tuo specchio; tu contempli

nell'infinito svolgersi dell'onda

l'anima tua, e un abisso è il tuo spirito

non meno amaro. Godi nel tuffarti

in seno alla tua immagine; l'abbracci

con gli occhi e con le braccia, e a volte il cuore

si distrae dal tuo suono al suon di questo

selvaggio ed indomabile lamento.

Discreti e tenebrosi ambedue siete:

uomo, nessuno ha mai sondato il fondo

dei tuoi abissi; nessuno ha conosciuto,

mare, le tue più intime ricchezze,

tanto gelosi siete d'ogni vostro

segreto. Ma da secoli infiniti

senza rimorso né pietà lottate

fra voi, talmente grande è il vostro amore

per la strage e la morte, o lottatori

eterni, o implacabili fratelli!

(Trad. it. a cura di luigi De Nardis in Charles Baudelaire, I fiori del male, Feltrinelli, Milano, 1996)

...E l'onda de la mer viene e bagna la sabbia, la impregna della sua presenza, e timidamente ritorna, mai stanca, e perciò femmina, al mare, all'Eterno.

In Cell

2008-10-16T12:20:00.000-07:00

Il Museo di Capodimonte presenta sessanta opere della grande artista francese, newyorkese d’adozione, Louise Bourgeois. Tra queste, due inedite installazioni della serie Cell: le sculture gabbia in dimensioni abitabili, alle quali l’artista lavora dagli anni Ottanta. Si tratta di lavori dalla femminilità viscerale, ansiosa, traumatica: gli oggetti da lei creati sono espliciti, eppure ambivalenti, di qualità anatomica e carnale, tuttavia fortemente simbolica. Oggetti di un erotismo trasgressivo, emotivo. Le Cell sono spazi circoscritti, luoghi di isolamento in cui il tempo scorre diversamente che nella realtà, esprimono una connotazionee intima, uterina, come corpi visti dall’interno. Tutto evoca caducità e vulnerabilità: «il mio lavoro riguarda la fragilità del vivere e la difficoltà di amare ed essere amati» dice lei. L’incoscio è portato alla coscienza attraverso l’arte. Forte il desiderio di ristabilimento e riparazione. E Cell (Last climb), con la scala a chiocciola che sale verso l’alto tra le sfere azzurre, rappresenta l’ineludibile viaggio della vita. D’altronde la mèta di ogni esistenza è la “reintegrazione” finale, quello che i filosofi chiamano “apocatastasis”. E di qui il dilemma affrontato da scrittori di ogni epoca: l’inferno per sempre o, piuttosto, la completezza del cielo. La Bourgeois, stipulando un patto finzionale asimmetrico col suo spettatore-modello, affida a quest’ultimo pieni poteri: allo spettatore la possibilità, infinita, di scegliere tra “restauratio” (ritorno al paradiso) e “deificatio” (mangiare dell’albero della vita). E di lì un sistema di conoscenza umana basato sull’erotica, una teoria del contatto, e l’ansia di essere si frantuma nella sostanza, ousia, dell’arte.

Zelda, la strega

2008-10-16T11:39:00.000-07:00

Lo scrittore francese Gilles Leroy ( premio Goncourt) in Alabama song ricostruisce, tra finzione e documenti storici, gli ultimi anni della moglie di Francis Scott Fitzgerald, Zelda.
Zelda Fitzgerald aveva appena 48 anni quando morì nell’incendio di un reparto psichiatrico nella Carolina del Nord, dove era ricoverata da anni. Bruciò viva, chiusa a chiave nella sua stanza, come le streghe. Abile scrittrice, è un’icona del Novecento femminile: bellissima e fotogenica, santa della trasgressione della mitica età del jazz, eppure vittima esemplare della società maschile. Alabama è anche il nome della protagonista del suo unico romanzo, Save the waltz. Il romanzo fu scritto nel 1932 quando la malattia psichica di Zelda si era già ampiamente rivelata, detto altrimenti, quando alla sua infelicità era già stato dato il nome di malattia psichica. Sottomessa ed insofferente nei confronti di un marito che talvolta amava, talvolta detestava, si dedicò allo studio della danza per cercarvi un equilibrio del corpo e della mente non trovato nell’esistenza. I coniugi Fitzgerald ebbero un matrimonio infernale, un fruttuoso contratto pubblicitario: Scott le rubò l’anima e la scrittura. Trascurava il corpo di lei - il sesso non era la materia in cui brillava – tuttavia, non perdeva una riga dei suoi diari, e così si ispirava per la sua prosa. Leroy esegue le sue variazioni sul tema di Zelda : vale a dire, sul tema dell’amore, della seduzione, della fragilità, della subalternità sentimentale, e della libertà, sogno proibito per molte altre donne dell’ormai lontano Novecento, e malattia di Zelda.

Un giorno

2008-10-15T11:25:00.000-07:00

Giunse, di nuovo, il mattino. Quel giorno, però, portava con sé i trent’anni di Pepita. L’anima sua, intorpidita, percossa dallo straripante splendore della luce di mezzodì, fragilissima in quel mattino. Pepita adora la notte. Quel mattino, un rimpianto. Dove i suoi giorni? In una poesia. La sua vita consacrata alla poesia, al sogno. Oggi Meditango: Pepita ha fame, ed ha fame di giorno.
Poi, un’immagine come un’onda nei suoi occhi, una bambina. Pepita abbracciò la bambina, l’immagine, e strinse aria a sé. Pepita pensò ai suoi poeti, a chi seppe accarezzarla, ingravidarla, mai una bambina però da quell’amore, totale, senza prole e senza fine. Pepita è femmina, l’utero è nei suoi occhi. Era giovanissima quando conobbe il piacere, e fu subito senso materno. Neruda e i mari del Cile la educarono alla passione, alla carne, ai sensi. Ed accolse in sé un altro da sé, giammai altro, era dentro, era Uno.

Era giovane quando conobbe l’amore, un senso solo, la vista. L’utero negli occhi. Pepita, allora, non aveva fame. Eternamente in fuga. L’eterno poteva essere in un porto solo. E sempre si allontanava di notte, dalla notte. E dopo il crepuscolo giammai l’orizzonte. Pepita chiese silenzio, chiese al mondo di fare a meno di lei. Chiuse gli occhi, l’utero suo sentiva e non vibrava. Pepita sapeva che il cuore conosce stagioni interminabili. L’onda viene e poi va, ritorna all’Eterno. E lì quell’immagine, la bambina. Pepita vuole restare da sola con il giorno, ha colpa, implora un castigo, di nascere.

Pepita è femmina, mai stanca di andare e venire, di essere e non essere. Scrive in pieno mare, è. Di non essere la sua poesia, eppure Pepita a plena luz camina por la sombra.
Il cielo negli occhi di Pepita, piovve, la luce in ogni goccia. La Terra divenne fango, poi i fiumi strariparono, lavarono così la Terra, mai più fango. Imprescindibile il radicamento, la Terra. Poi, di nuovo, minaccia, morte e dubbio. Non essere. Piove. Insonnia. Di notte Pepita scrive, è. Così canta la sua Musa.

Non c’è Mare, né Terra, prigione, né castigo per la sua colpa, perché il suo è abbraccio infinito del senso di. E dal mare alla terra, dalla morte alla vita, annega nella felicità, tristissima, di questo Meditango. E dal Meditango ad un Libertango. Pepita ha gli occhi chiusi, l’utero suo sente e non vibra. Lontano, lontanissima una melodia, vibra.
E’ Libertango questa melodia, perché un dìa è il giorno, ogni giorno, che ripresentifica, nell’assenza, quel mito, sempre presente, per sempre. E’ nel tatto, nella vista, nell’udito, non già solo negli occhi. Nei sensi, nel senso di, nella carne, con la carne, perché quella melodia è Tango. E dalla vergogna alla colpa, perché oggi in lei solo lei, lei con, Uno.

E in ogni lettura, con ogni poeta, con ogni parola, fa l’amore, l’inchiostro la sua carne. In un Libertango, è amplesso con Thanatos. L’utero di Pepita vibra.
Pepita spalanca gli occhi e legge il Poeta:

…Yo te doy todo el dìa
De claridad y de dolor haremos
el pan de nuestra vida,
sin rechazar lo que nos traiga el viento
ni recoger sòlo la luz del cielo
sino las cifras àsperas
de la sombra en la tierra.

Todo te pertenace.

Neruda, e di nuovo piacere, di nuovo amore, di nuovo piacere d’amore.

E’ notte, pochi minuti e Pepita compirà quarant’anni. Le lenzuola bianche, la carezza di mezzanotte. Pepita ha quarant’anni. E’ mattino, tra le lenzuola bianche si muove, smaniosa, Nike.
Nike è vivace, ha lunghi capelli neri, occhi scuri.
E’ mezzogiorno e, sotto l’oro del sole, Pepita morde una mela, la mela. Nike corre, salta, guarda la madre, un raggio misterioso la illumina, una carezza dall’infinito. La brezza porta, leggera, una melodia, e muove i capelli di Nike, un nido misterioso tra i suoi capelli. Nike è l’Eterno. Mai solo passato, né solo presente, presente sempre.

Pepita è al suo tavolo da lavoro, lì scrive e prepara dolci buonissimi, per Nike. In particolare, Nike adora una torta che si prepara col grano e tanti altri ingredienti, ma soprattutto col grano. E’ una torta che sa di grano e terra. Ha in sé tutti gli odori della terra, i profumi della vita. Nike è vorace quando mangia, come la madre. Nike è l’Eterno.
Oggi Pepita preparerà tante cose buone, soprattutto dolci, cioccolatini che Nike porterà con sé a scuola. Nike non si sente mai sola, con lei sempre i cioccolatini della mamma, e quel nido misterioso tra i capelli.

Nike si addormenta leggendo racconti. Nike è diversa dalle altre bambine della sua età, Nike non può sentire i rumori, Nike non è sorda. Nike non può sentire la voce del padre. Nike, però, legge racconti, Nike vede tutti i colori del mondo. Nike adora il rosso, il verde. Nike è l’Eterno.
Pepita compie quarant’anni, ha dieci anni, però. Dieci anni fa Pepita chiese di nascere, Nike ha dieci anni. Da dieci anni Pepita si addormenta in un abbraccio infinito, sfinita per la stanchezza perchè Pepita ha infinite carezze per la sua bambina, la notte. E il giorno.Quel seme fu poesia, poi un nido misterioso. Un dìa, due giorni.

L' INVITO AL VIAGGIO

2008-10-15T11:14:00.000-07:00

Ti invito al viaggio

in quel paese che ti somiglia tanto.

I soli languidi dei suoi cieli annebbiati

hanno per il mio spirito l'incanto dei tuoi occhi

quando brillano offuscati.

Laggiù tutto é ordine e bellezza,

calma e voluttà.

Il mondo s'addormenta in una calda luce

di giacinto e d'oro.

Dormono pigramente i vascelli vagabondi

arrivati da ogni confine

per soddisfare i tuoi desideri.

Le matin j'écoutais

les sons du jardin

la langage des parfums

des fleurs.

Franco Battiato, Fleurs (1999).

Inno ad Iside

2008-10-15T08:07:00.000-07:00

Perché io sono la prima e l’ ultima
Io sono la venerata e la disprezzata,
Io sono la prostituta e la santa,
Io sono la sposa e la vergine,
Io sono la madre e la figlia,
Io sono le braccia di mia madre,
Io sono la sterile, eppure sono numerosi i miei figli,
Io sono la donna sposata e la nubile,
Io sono Colei che dà alla luce e Colei che non ha mai partorito,
Io sono la consolazione dei dolori del parto.
Io sono la sposa e lo sposo,
E fu il mio uomo che nutrì la mia fertilità,
Io sono la Madre di mio padre,
Io sono la sorella di mio marito,
Ed egli è il mio figliolo respinto.
Rispettatemi sempre,
Poiché io sono la Scandalosa e la Magnifica.
III- IV secolo avanti Cristo,rinvenuto a Nag Hammadi, Egitto

Perchè pensiero concavo

2008-10-15T07:26:00.000-07:00

Il pensiero concavo rimanda alla modalità percettiva e ricettiva femminile, concava, appunto, ed accogliente, della femmina che ospita dentro di sé il maschio e le sue cure. Concerne il pensiero selvaggio di donne che corrono coi lupi, esperendo il ciclo esistenziale vita/morte/vita. E' la logica del risveglio, nonchè il principio alchemico della trasformazione che ha origine dall'esperienza della morte. Occorre ricatturare la meraviglia originale, innocente: sentire una profonda ignoranza, diventare consapevole di non sapere nulla, schiude la porta del mistero. La scienza approccia alla vita come ad un problema, la religione pensa alla vita come ad un mistero. La scienza arriva alla materialità atomica, la religione alla consapevolezza cosmica, e la consapevolezza ricade nel cuore: poni la sostanza della mente in una inesprimibile bellezza, al di sopra, al di sotto e nel tuo cuore, così insegna il maestro Osho.

Il nome Osho deriva dal termine “Oceanico” (pronunciato “osheanic” in inglese), rimanda all’esperienza del dissolversi nell’oceano dell’esistenza. Per intenderci, la più alta vetta di consapevolezza sperimentabile dall’uomo si chiama illuminazione, ed è descritta in Oriente, appunto, come “l’istante in cui la goccia si fonde nell’oceano, nell’attimo stesso in cui l’oceano si riversa nella goccia”. Ciò significa entrare nel proprio laboratorio interiore e operare la più semplice e sublime delle alchimie: ricreare se stessi, e di qui il principio alchemico della trasformazione di cui sopra. Se nell’antichità l’uomo era più semplice ed innocente, dunque, più incline alla meditazione, tra l’uomo moderno e la meditazione esiste una frattura: l’uomo contemporaneo ha bisogno di metodi catartici. Ogni trasformazione è simile ad una morte: solo chi è pronto a morire rinascerà, e darà origine a qualcosa che si ignora totalmente.

Ne I segreti del risveglio Osho conclude la serie di discorsi in cui commenta il Vigyana Bhairava Tantra: Vigyana significa consapevolezza, Bhairava è qualcuno che è andato al di là, e Tantra vuol dire tecnica; qui sono racchiusi tutti i metodi per ripulire e trascendere la mente. Il Vigyana Bhairava Tantra completa l’intera scienza della ricerca interiore: la tradizione sostiene che questo testo sia stato trasmesso dal dio Shiva alla sua consorte Devi, la quale incarna la ricettività del discepolo che aspira alla conoscenza, nonché la modalità percettiva e ricettiva femminile – di cui sopra - accogliente e, perciò, concava. Secondo il Tantra, “le donne sono il divino, le donne sono il soffio vitale”. La dea madre Devi è la dea per antonomasia, la Gran Dea, la Risplendente, il principio femminile, la shakti o energia immanente, rappresentata nell’Hinduismo come divinità femminile. Devi riassume i poteri di Shiva, Vishnu e Brahama. Dio è femmina!